玛格丽特

玛格丽特?杜拉斯是法国当代著名的小说家、剧作家、和电影艺术家。七十岁那年，她的自传体小说《情人》最终获得1984年的龚古尔文学奖---法国最高文学奖项。

第一次知道杜拉斯是在安妮宝贝的文章里，后来在一部《情人》的书里，我走进了杜拉斯的世界。鬓飞霜雪的杜拉斯用饱含深情的文字，挖掘出半个多世纪前一段尘封往事。自此，杜拉斯声名鹊起，赢得了全世界的读者。在法国和世界范围内引发了“杜拉斯现象”，她小说有诗的韵律优美：“湄公河上升起旭日，照着河岸的稻谷，照着笔直的白色大路，大路横贯一望无尽的稻田，稻谷随风起伏。公路上，孩子和照看孩子的狗，在阳蓬下睡着。长街尽头，昏黄的防风灯的灯光，欢腾，歌唱，嬉笑。湄公河。这是个帆影点点的渔村，这是三角洲的头，大河的尾……”这样身临其境的充满异国情调文字书里比比皆是。

她的书是需要反复阅读的，晦涩难懂的文字，现实和回忆交织的架构，澎湃的情感，会让你无所适从，但只要你慢慢捋顺文字的脉络，你会有柳暗花明的欣喜。虽然我读的《情人》是译著，但文字水平上可谓炉火纯青。

在书里我看见一双睿智、沧桑的眼眸划破岁月的雾霭。一个从未被击垮的坚强女性，童年时的伤害，让她用自残的方式延续苦难的生命。她以她高品位的文字魅力，最终征服了法国乃至世界的读者，在文学史上确立了一个崇高而令众生高山仰止的地位。

她的笔触深达人性中某些最根本、最隐秘的深谷，有无穷的魔力，深刻，催人深思。她有卢梭《忏悔录》的坦诚，有勃朗宁夫人的深情，还有毕加索的抽象独特。小说中自始至终涌动的情感力量甚至超越了高超的写作技巧，具有极强的感染力。让我的心仿佛飞去了那一个永远只是夏天的国度。在安妮的《蔷薇岛屿》里，提到她以一种朝圣者的虔诚去了越南，河内，西贡，去寻访杜拉斯的足迹。

说到她的坦诚，她的确有着卢梭《忏悔录》的无所避讳，不由得让我肃然起敬，也许这是为什么众多读者如此深爱这个女作家的原因吧！阅读的过程几乎是痛苦的，真实而独特。

杜拉斯对文字可以说有一种天赋和痴迷，她对事物的看法，她处理事情的方式，经常表露出的极端的状态：在我酗酒以前，我就有了一副酗酒的面孔；孤独从一开始就注定要用一去承担。无人能懂；我的一生，都在和异于常人的感觉做斗争。这样的句子是不是惊世骇俗呢？杜拉斯的书，很少给你快乐，却让人禁不住被其吸引。

文学是从抒写自我的痛苦开始。每颗渴望倾诉的心灵，一定有着关于爱和恨的沉重足音。少女时代的际遇是她毕生的痛苦根源，也许更是她不竭创作的源泉。文字是自我不得已的拯救，同时我也就理解了《情人》中那个白种女孩内心的焦灼、饥渴、绝望、以及自甘堕落的复杂心理。

杜拉斯的内心世界是一条奔流不息的湄公河，永不枯竭，在她的血液里汹涌拍击。年轻时候的杜拉斯有甜美如天使般的容颜。有一张照片，是少女时期，她的美貌看过去是凄艳的。后来回到巴黎，她独自坐在打字机旁边，一手拿着烟头，一手拿着稿纸，手腕上戴着直到死去才摘下的玉子。年老的时候，开始变得丑陋，孤独和酒精折磨着她，最终结束了她的生命。尽管绝望，可是带着绝望的心情依然写作。她依然喜欢大海，喜欢独自站在海边旅馆的阳台上，风吹起长长的围巾……

杜拉斯的《情人》是一部自传体意识流小说，作品里充斥的那个中国情人的身影，充斥的对她的印度支那的生活的怀念，充斥着失去真爱的女人的悲哀，无法忘却的是对中国情人的怀念。

故事发生在雄伟，壮阔的湄公河（柬埔寨语母亲河）畔。那是一条在中国境内被称作澜沧江的大河，雪山消融涓涓溪流聚汇，汹涌似万马奔腾。这是一部回忆少女时代自传色彩的作品。发生在法国殖民者统治下的越南生活，一名贫穷的法国少女与富有的华裔少爷之间深沉而无望的爱情。窘迫贫穷的毫不留恋的家，偏执溺爱，命运多舛的母亲，两个哥哥，一个一生都无法饶恕的流氓大哥，一个惺惺相惜的孱弱的小哥哥。这就是她卑微灰暗的少女时代。

15岁半的杜拉斯，穿着旧的丝质连身裙和镶嵌廉价亮片与污泥、尖头严重磨损的高跟鞋，湄公河上的风微微吹开她脖颈下敞着的领……这是怎样一个风情万种的时刻，而他刚好赶上——从老式汽车中走出的他，微黄的手指将烟盒递给翘起一只脚放在栏杆上的她。此刻，他竟因内心怯懦欣喜而颤抖不已……于是，一段爱情故事，一场令人目眩的悲伤绝望撕裂的爱情诞生了。

在故事的开始时杜拉斯是这样叙述的：“才十八岁,就已经是太迟了。在十八岁和二十五岁之间,我原来的面貌早已不知去向。我在十八岁的时候就变老了。我不知道所有的人都这样,我从来不曾问过什么人。好像有谁对我说讲过时间转瞬即逝,在一生最年轻的岁月,最可赞叹的年华,在这样的时候,那时间来去匆匆,有时会突然让你感到震惊。衰老的过程是冷酷无情的。我眼看着衰老在我颜面上步步紧逼,一点点侵蚀,我的面容各有关部位也发生了变化,两眼变得越来越大,目光变得凄切无神,嘴变得更加固定僵化,额上刻满了深深的裂痕。”字里行间是难以释怀的情感，瞬间苍老的容颜，表达着一种刻骨铭心的爱。

堤岸，一座临街的洋房。一对情人，分不清是不是爱情的故事，一场缤纷艳丽开到荼蘼的情欲传奇，却不会让你有秽亵之感。那力透纸背的绝望，对金钱毫不回避的索取，一根稻草一样的救赎，只为了改变自身苦难的命运。

在高档餐厅里，烛光晚餐进行中，他居高临下地笑着宣布，我不能娶你，因为你已经不是处女了。她边抓紧时间狼吞虎咽边同样笑着回答，那太好了，反正我不喜欢中国人。他对她说，跟着我说：你来找我，是为了钱。她于是跟着说：我来找你，是为了钱。

这段往事她从不对人所提及，她把它藏在心里，她明白那时自己穷困潦倒，而中国情人却是富甲一方的金融商的公子，他们地位悬殊，但她却是白人少女，而他确是黄种男人，那个年代无法冲破的种族障碍让她不敢承认她爱他，她只能对所有人说她爱他的钱，只爱他的钱，只要别人高兴，她就这么说，只要她与他自己明白他们是相爱的就可以了，这是只属于他们两个人的故事。

在杜拉斯的传记里，还是在最后说到了杜拉斯的床头放着那个中国情人的大幅照片，那张照片一直陪伴着杜拉斯，直到终老。

后来，在他的资助下，她回国了。“他那黑色长长大大的汽车停在那里,车前站着穿白制服的司机。车子离法国邮船公司专用停车场稍远一点,孤零零地停在那里。车子的那些特征她是熟知的。他一向坐在后面,他那模样依稀可见,一动不动,沮丧颓唐。她的手臂支在舷墙上,和第一次在渡船上一样。她知道他在看她。她也在看他;她是再也看不到他了,但是她看着那辆黑色汽车急速驶去。最后汽车也看不见了。港口消失了,接着,陆地”分别的情景在杜拉斯的记忆里依然深刻记忆，那辆渐渐消失的汽车带给她的彻底绝望使她崩溃般的哭泣。

《情人》被改编成电影，电影拍摄过程中杜拉斯得知她的情人已经去世多年，在对电影做旁白的时候她数次泣不成声。她从未想过他会离开她，她有种感觉他一直在她的身边。

看过《情人》后，我相信你会爱上杜拉斯，爱上《情人》，爱上那个中国北方情人，我也居住北方，有许地域上的亲近。看过梁家辉主演的《情人》，称得上经典与完美，那抑郁哀伤的眼神总在眼前挥之不去。故事的结尾，前往法国的渡轮在印度洋的星空下漂浮，肖邦的钢琴曲从热闹非凡的大厅流溢而出。此时此刻，她想得起的都是他对她的所有恩泽和深情，

故事唯美，哀伤，绝望，结尾催人泪下。

镜花水月，爱如烟火，璀璨炫目，转瞬即逝。

放得下的，放不下的，在几十年后，才知道，依然没有放下……

爱可贵，却不能重来！杜拉斯，《情人》，永恒！

共 009 字 1 页 转到页 【编者按】当我在未文稿中，看到了“雨儿的世界”的文章时，先是一阵惊喜，接着是忐忑不安，因为我认识她，也曾经拜读过她的许多作品。我很想第一个读她写的这篇文章，却又担心自己做的不够好，未能真正明白她所说的，她所想的。但是，最后我还是鼓起勇气来阅读这篇文章。这篇文章的诞生源于作者的爱屋及乌。那时作者喜欢安妮宝贝，被她在《蔷薇岛屿》描写的，安妮以一种朝圣者的虔诚去了越南，河内，西贡寻访杜拉斯的足迹的故事着迷，从而才读了这本1984年获得法国最高文学奖——龚古尔文学奖的杜拉斯的《情人》。接着作者给我们介绍了杜拉斯，在她七十高龄的时候才写下这本闻名于世的名著。而这本书是杜拉斯的自传体小说，这本书的神奇在哪里？作者给我们做了主要的介绍：其一、自传体的书我们知道很多，但是能写成小说的很少，而这还是意识流的小说；其二、小说的语言一般和诗歌的语言常有冲突，而《情人》最出彩的一面包括小说的语言，她用诗的语言来写小说，把小说写得美轮美奂，像一幅幅的画美丽了你的双眼，又像一首首的灵魂歌敲打你的内心。其三、思想深度，作者概括为“她的笔触深达人性中某些最根本、最隐秘的深谷”；其四、故事的情节。那是永恒的话题爱情，一个发生在法国的殖民地越南的法国贫穷女人与中国富有男人之间的爱情故事，一个发生在灰姑娘和青蛙王子之间的故事。结局是悲剧的，两人分开了，甚至男主人公都不敢亲自下车，送她离开。悲剧是因为中国古代愚昧的习俗的原因。当然其实我认为这是个最美，最好的结局，如果不是因为这样的结局，根本就不会诞生这本名著，当然还有他们以后的生活也不见得幸福。但是对于杜拉斯来说却不是这样想的，她时多么希望能一直留在她最心爱，曾经给他快乐和幸福的人身边，她当年的辩解苍白无力，她床头放了几十年男友相片透露了她的内心。总之，“雨儿的世界”在不是很长的边幅内通过作者的这么美丽而简约，平淡而深情的文字，精彩地给我们展现了一个如画面般清晰的杜拉斯，一个充满神秘、悲伤的爱情故事以及一条神秘美丽的湄公河。让我们对杜拉斯和她的《情人》充满好奇！欣赏佳作，倾情推荐大家共赏！问好“雨儿”，谢谢投稿天涯！期待继续的精彩！【家有福娃】

2楼文友： 19:55:20 问候雨儿，一个为文字而生，为文字而活的灵魂的工程师。善于用灵韵透骨的穿透力，反思这个五彩斑斓的世界。

楼文友： 20: 6:12 欢迎雨儿来稿。问好！ 热爱文学的人永远年轻，热爱文学的人永远是奔放的， 的、灵气的、智慧的、执着的，永远是生活的探索者……

4楼文友： 14:45: 2 赏析是个性化的行为，不同的人有不同的思维感受和欣赏角度，于原作者，是知心，于读者，是交流。来读好文，一番回味和感思，受益而去。问好文友！